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IMAGINARIA PRACY KREATYWNEJ: CIAŁO I WŁADZA 




Abstrakt: Mad Men to wielokrotnie nagradzany serial telewizyjny, którego akcja rozgrywa się 
w latach sześćdziesiątych, ukazując codzienne życie pracowników fikcyjnej agencji reklamowej 
Sterling Cooper, ulokowanej na nowojorskiej Madison Avenue. Środowisko to przechodziło 
wówczas radykalną transformację, która położyła fundamenty pod kapitalistyczną mitologię 
kreatywności. Oryginalność Mad Men polega jednak na tym, że serial unika powielania 
większości klisz składających się na obraz pracy kreatywnej, zamiast tego ukazując ją jako 
nieodzownie uwikłaną w cielesne doświadczenie – doznania, afekty i formy więzi społecznej, 
oraz instytucjonalne struktury władzy – podziały, hierarchie i formy wyzysku. Perspektywa ta 
umożliwia wyprowadzenie krytycznej analizy pracy kreatywnej, wskazując, że rzekomo minione 
formy eksploatacji są we współczesnym kapitalizmie wciąż obecne, ale zarazem podatne na 
zmiany. 
 
Słowa kluczowe: kreatywność, praca niematerialna, ciało, władza, serial telewizyjny 
 
Praktyka Teoretyczna 4(18)/2015 
 
210 
Zgodnie z kapitalistyczną mitologią współczesna gospodarka w rosnącym stopniu oparta jest 
na sile ludzkiej pomysłowości i innowacyjności, na wyjątkowej zdolności człowieka do 
tworzenia nowych, oryginalnych koncepcji i idei, jednym słowem – na kreatywności. W latach 
sześćdziesiątych za mekkę kreatywnego biznesu uchodziła nowojorska Madison Avenue, 
siedziba niemal wszystkich liczących się agencji reklamowych w Stanach Zjednoczonych. 
Środowisko to przechodziło wówczas serię dynamicznych i burzliwych transformacji, które na 
zawsze odmieniły wizerunek profesji, kładąc fundamenty pod kapitalistyczną mitologię 
kreatywności (por. Frank 1997; Sivulka 2014).  
Za prekursora i symbol tych zmian dość powszechnie uznaje się Billa Bernbacha, 
dyrektora kreatywnego słynnej kampanii Volkswagena. Preferowany przez niego styl reklamy 
oparty był na sardonicznym poczuciu humoru, które wykorzystywało ironię, szyderstwo 
i prowokację jako główne środki perswazji. Nadzorowana przez Bernbacha kampania 
popularnego „Garbusa” zawdzięczała swój sukces przewrotnemu zestawieniu niemal 
ascetycznej formy ze śmiałym przekazem, w którym pozornie szczera samokrytyka w istocie 
służyła wyeksponowaniu zalet reklamowanego produktu. Strategia spotkała się ze 
spektakularnym odzewem, dzięki czemu kolejne agencje coraz chętniej zatrudniały w roli 
twórców reklam niepokornych indywidualistów, mających najpełniej uosabiać ducha 
kreatywności. Wizerunek profesji w latach sześćdziesiątych symbolicznie zdominowała więc 
postać ekscentrycznego buntownika, podatnego na niekontrolowane przebłyski twórczego 
geniuszu, który za nic ma przyjęte normy i zasady tak estetyczne, jak i społeczne (Frank 1997, 
96). Był to zaczątek daleko idących zmian, które wkrótce wstrząsnęły całym światem biznesu. 
Kreatywna rewolucja w branży reklamowej stanowi tło serialu Mad Men, którego akcja 
rozgrywa się w samym centrum wydarzeń – na Madison Avenue – i rozpoczyna w roku 1960. 
Poprzez siedem kolejnych sezonów serial ukazuje koleje losu grupy pracowników fikcyjnej 
agencji reklamowej Sterling Cooper1. Jej pierwszoplanową postacią jest Don Draper (Jon 
Hamm), szef zespołu kreatywnego. W jednym z wczesnych odcinków, jadąc pociągiem do 
biura, Don natrafia w gazecie na reklamę Volkswagena ze słynnej kampanii Bernbacha (1.3)2. 
Wśród pracowników Sterling Cooper budzi ona żywą dyskusję, w której przeważa jednak 
konsternacja. „Nie wiem, co mniej mi się podoba, reklama czy samochód”, cierpko stwierdza 
na zakończenie Don. Uwaga ta trafnie podsumowuje panujące w agencji nastawienie, które 
sytuuje ją raczej w ariergardzie kreatywnej rewolucji.  
                                               
1 Nazwa agencji ulega kilkakrotnie modyfikacjom wraz z rozwojem akcji, ale człon Sterling Cooper pozostaje 
w niej na stałe, więc dla uproszczenia cały czas będę posługiwał się tą właśnie nazwą. 
2 Poszczególne odcinki mają odrębne tytuły, jednakże zważywszy na ogrom analizowanego materiału dla 
uproszczenia w tekście stosuję jedynie oznaczenia cyfrowe, wskazujące na – odpowiednio – numer sezonu 
i odcinka.  
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W obliczu dynamicznych zmian społecznych zachodzących w przeciągu dekady 
Sterling Cooper pod wieloma względami może wydawać się wręcz zacofana. Jej kierownictwo 
nieraz wykazuje się daleko idącą krótkowzrocznością, np. w rozpoznawaniu potencjału nowych 
rynków demograficznych czy uświadamianiu sobie znaczenia mediów takich jak telewizja. 
Niejednokrotnie ich działania przypominają więc raczej desperacką pogoń niż triumfalny 
pochód. Jednak dzięki tej perspektywie Mad Men udaje się uniknąć powielania większości klisz 
składających się na kapitalistyczną mitologię kreatywności. Klientami Sterling Cooper 
najczęściej są niewielkie lub średnie przedsiębiorstwa, dla których tworzy tradycyjne, choć 
pełne inwencji i wyrafinowania reklamy. Mimo zmiennych kolei losu agencja stopniowo 
zyskuje renomę, konkurując o coraz bardziej znane marki, co w dużym stopniu zawdzięcza 
reputacji Drapera.  
Zważywszy na przypisywaną jej rolę we współczesnym kapitalizmie, dość zaskakujące 
jest, że problematyzacja pracy kreatywnej w Mad Men nie została dotychczas poddana 
systematycznej refleksji (por. Carveth i South 2010; Edgerton 2011; Stoddart 2011; Goodlad et 
al. 2013). Uwaga komentatorów skupiała się raczej na dekonstrukcji symboliki wpisanej 
określone przekazy reklamowe niż na ich stronie produkcyjnej, tj. materialnych praktykach 
wytwarzania, które mają kluczowe znaczenie dla zrozumienia mechanizmów reklamy, a także 
jej funkcjonowania w społeczeństwie (McFall 2004). W tym kontekście oryginalność Mad Men 
polega przede wszystkim na tym, że serial ukazuje raczej proces powstawania reklam niż 
skończony produkt. Spoglądając za kulisy, daje rozeznanie w społecznych wyobrażeniach na 
temat pracy w przemyśle reklamowym w latach sześćdziesiątych, które zasilają współczesny mit 
kreatywności. 
Od momentu premiery serial często zbierał słowa uznania za realizm przedstawienia, 
tj. pieczołowitą rekonstrukcję historyczną, która w najdrobniejszych szczegółach stara się 
odtworzyć nie tylko wizualny styl dekady, ale również właściwy jej sposób myślenia 
i postępowania. Ukazany w nim świat opiera się jednak na złożonej grze odniesień, dzięki 
czemu przeszłość i teraźniejszość pozostają w nieustannym dialogu. Mad Men niewątpliwie 
trafnie oddaje niektóre realia lat sześćdziesiątych, ale to w momentach, w których poza nie 
wykracza, otwiera przestrzeń dla alternatywnych problematyzacji i krytycznie zorientowanych 
analiz, jakie trudno byłoby wyprowadzić z czysto historycznych opracowań (por. Rhodes 
i Westwood 2008). Dzięki tej kompleksowości serial stanowi doskonały punkt wyjścia dla 
refleksji nad przemianami procesów produkcji, które leżą u podstaw współczesnego 
kapitalizmu, oferując unikalny punkt widzenia na genezę i kulturową logikę pracy kreatywnej.  




W połowie XX wieku liczba osób zatrudnionych w biurach, wykonujących przede wszystkim 
prace umysłowe, zaczęła przewyższać liczbę robotników pracujących w fabrykach. Apostołem 
nowej klasy średniej w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych stał się Peter Drucker, który 
wielokrotnie podkreślał kluczową rolę pracy polegającej na „posługiwaniu się raczej wiedzą, 
teorią, pomysłem, niż siłą fizyczną czy manualną zręcznością” (Drucker 2004, 18). W ten 
sposób zmiana jakościowego charakteru pracy została osadzona na kartezjańskim dualizmie 
ciała i umysłu. W ujęciu Druckera, które na długie lata zdominowało dyskurs zarządzania, 
procesy kognitywne zachodzą w abstrakcyjnej sferze idei, co czyni pracę umysłową z istoty 
niewidoczną, niemierzalną i nieuchwytną.  
Echa tego podejścia dają się zauważyć w Mad Men. Jako szef działu kreatywnego Don 
Draper zajmuje się przede wszystkim tworzeniem koncepcji reklam, które następnie 
realizowane są przez podległy mu zespół. Jego zadania w agencji w przeważającej mierze 
polegają więc na przetwarzaniu i ewaluacji pomysłów oraz manipulacji symbolami; jest to par 
excellence praca intelektualna, która – w ujęciu Druckerowskim – sprowadza się do operowania 
umysłem i wyobraźnią. W jednym z pierwszych odcinków serialu współwłaściciel agencji, 
Roger Sterling (John Slattery), składa niezapowiedzianą wizytę w biurze Dona. Zastaje go 
siedzącego w fotelu, z papierosem w jednej, a szklanką whisky w drugiej ręce. „Nie mogę 
przyzwyczaić się do tego, że przez większość czasu wyglądasz, jakbyś nic nie robił”, rzuca 
kąśliwie. Jednakże, choć na pierwszy rzut oka nie sprawia takiego wrażenia, Don rzeczywiście 
pracuje, rozważając kluczowe zagadnienie w strategii reklamowej dezodorantu Right Guard – 
„czego pragną kobiety?” (1.2). Z pozoru żartobliwa sytuacja stanowi w istocie przewrotny 
komentarz na temat istoty pracy intelektualnej, która zachodzi w umyśle twórczej jednostki, 
poza możliwościami dostrzeżenia przez inne postacie i reprezentacji przez twórców serialu.  
Jak jednak zauważa Michael Schudson, opracowanie kampanii reklamowej „nie 
stanowi racjonalnego, linearnego procesu, którym kieruje pojedyncze centrum dowodzenia”; 
jest raczej złożonym procesem negocjacji pomiędzy agencją a klientem (Schudson 1984, 46). 
Redukowanie pracy kreatywnej do wyabstrahowanych zdolności mentalnych zupełnie pomija 
zatem jej wymiar społeczny, związany z osadzeniem jej w strukturach instytucjonalnych oraz 
relacjach władzy.  
Znacznie owocniejsza może okazać się perspektywa wychodząca od pojęcia pracy 
niematerialnej, które odnosi się do wytwarzania niematerialnych towarów takich jak idee, 
obrazy i kody, ale też afekty czy relacje społeczne, przy założeniu jednak, że sam akt produkcji 
pozostaje zarówno cielesny, jak i materialny (Hardt i Negri 2005, 2012). Innymi słowy, praca 
kreatywna wciąż nastawiona jest na aktualizację produktywnego potencjału ciała w procesie 
wytwarzania wartości dodatkowej. W tym kontekście zrelaksowane ciało Dona, intensywnie 
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myślącego nad nowym pomysłem, stanowi integralną część pracy, określając warunki 
możliwości jej wykonywania i powodzenia.  
W pierwszym odcinku serii Don zostaje postawiony przed być może najtrudniejszym 
wyzwaniem w swojej karierze. Musi opracować kampanię reklamową dla papierosów Lucky 
Strike niedługo po tym, jak Readers Digest opublikował raport o szkodliwości palenia (1.1). 
W dniu prezentacji wciąż nie ma żadnego pomysłu, jednak odrzuca sugestię dr Grety Guttman, 
że pragnienie papierosów może stanowić realizację Freudowskiego popędu śmierci. Badania 
zmierzające do identyfikacji nieświadomych motywów zakupowych, często oparte na 
psychoanalizie, zyskały dużą popularność w latach pięćdziesiątych, a ich wykorzystywanie przez 
reklamodawców budziło sporo kontrowersji (zob. Packard 1957). Don kwestionuje jednak 
użyteczność tych rozpoznań, wyrzucając wręczony mu raport do kosza3. Łyka dwie aspiryny 
i wpatrując się w sufit, powoli zapada w sen, poszukując inspiracji raczej w głębinach własnej 
nieświadomości. Ciało wypoczęte sprzyja kreatywnemu myśleniu i niejednokrotnie w serialu 
Don wpada na rozwiązanie problemu właśnie po biurowej drzemce4.  
Strategie zajmowania się ciałem w pracy kreatywnej bywają przy tym dalece 
zindywidualizowane. Paul Kinsey (Michael Gladis), jeden z copywriterów w agencji blisko 
związany ze światem bohemy artystycznej5, namawia koleżankę po fachu, Peggy Olson 
(Elizabeth Moss), do sięgnięcia po marihuanę jako źródło inspiracji (3.3). Przy innej okazji 
nastawia natomiast płytę z jazzem i masturbuje się w swoim biurze, licząc na nagły przypływ 
weny (3.10). W każdym z tych przypadków zajmowanie się ciałem stanowi integralną część 
procesu pracy, służy pobudzeniu ucieleśnionych, kreatywnych mocy, jednak – jak pokazuje 
serial – nie gwarantuje powodzenia. 
Don idzie na spotkanie z kierownictwem Lucky Strike bez żadnego pomysłu, co 
o mały włos nie doprowadza do katastrofy. Jednak gdy niezadowolony klient już zbiera się do 
wyjścia, Don niespodziewanie wpada na błyskotliwe rozwiązanie, którym ratuje swoją posadę. 
Z kolei Paul doznaje olśnienia późno w nocy, wałęsając się kuchni6. W obydwu przypadkach 
moment inspiracji wydaje się zupełnie przypadkowy i niekontrolowany. Genialny pomysł 
pojawia się nagle w umyśle, nie wiadomo skąd, na zasadzie creatio ex nihilo. Przy czym 
                                               
3 Przy innej okazji odrzuca wyniki badania fokusowego przeprowadzonego przez dr Faye Miller argumentując, 
że nie da się przewidzieć, jak ludzie zareagują na coś zupełnie nowego i innowacyjnego jedynie na podstawie ich 
przeszłych zachowań (4.4). 
4 Podobne rezultaty może przynieść wysiłek fizyczny. W późniejszych odcinkach Don zaczyna uczęszczać na 
basen, gdyż – jak mówi – pływanie oczyszcza mu umysł (4.8). 
5 Paul nosi brodę i często pokazuje się z fajką w ustach, ponadto dwukrotnie powołuje się na Karola Marksa, 
choć raczej w sposób zdradzający bardzo powierzchowną znajomość tekstów autora Kapitału. 
6 Zadowolony z siebie zapada w pijacki sen, a gdy budzi się rano, nie może przypomnieć sobie swojej genialnej 
idei. Zarówno Peggy, jak i Don wykazują jednak rozumiejące współczucie, co wskazuje, że sami również 
znajdowali się w podobnej sytuacji. Sen może być więc zarówno sprzymierzeńcem, jak i wrogiem kreatywności 
(por. Howkins 2002). 
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każdorazowo jest to moment interakcji. Paul ma objawienie podczas pogawędki z nocnym 
stróżem, natomiast Don doznaje epifanii w odpowiedzi na uwagę poczynioną przez klienta.  
Dzień wcześniej Don rozmawia z czarnym kelnerem oraz swoją kochanką, Midge, 
starając się poznać ich opinie i przemienić je w skuteczną kampanię reklamową. W istocie jego 
najlepsze pomysły często są rezultatem interakcji, które wykraczają poza formalną przestrzeń 
pracy. Kolejna konwersacja z Midge dostarcza mu inspiracji do stworzenia sloganu dla 
dezodorantu Right Guard (1.2). Don przekształca jej odpowiedź, afirmującą kobiecą 
autonomię, w manifestację zależności, odsłaniając tym samym ukrytą logikę ich wzajemnej 
relacji (Krouse 2011, 191). Jeden z jego najlepszych projektów reklamowych, dla projektora 
Kodaka, również stanowi swoisty bricolage złożony z fragmentów wspomnień, rozmów, 
afektów i relacji, które składają się na jego życie. Don przywołuje pojęcie nostalgii, czerpiąc 
inspirację zarówno z konwersacji z Harrym Crane’em (Rich Sommer) o malowidłach w jaskini 
Lascaux, którą odbył poprzedniego wieczoru, jak i z wcześniejszej dyskusji o utopii, 
przeprowadzonej z kolejną kochanką, Rachel. Sam powołuje się jednak na swojego dawnego 
mentora, „starego copywritera, Greka imieniem Teddy”, od którego miał poznać znaczenie 
terminu. Jako ilustrację wyświetla zdjęcia z własnego albumu rodzinnego, uchwytujące 
momenty wspólnego szczęścia (1.13). 
Wytworzone przez Dona koncepcje reklam nie są rezultatem czysto mentalnych 
operacji, ale powstają poprzez kooperację różnych modalności sensorycznych, afektywnych 
i kognitywnych, która zawiązuje się w codziennych interakcjach, zarówno w, jak i poza 
miejscem pracy. Zacierając granice między tym, co zawodowe i tym, co prywatne, praca 
niematerialna umożliwia więc waloryzację autonomicznych procesów komunikacji i interakcji, 
które konstytuują zbiorowy proces wytwarzania wspólnego świata społecznego (Hardt i Negri 
2012). Dzięki temu kapitał zyskuje dostęp do zewnętrznych wobec siebie i uprzednio 
niewykorzystywanych rezerw zbiorowej innowacyjności. Innymi słowy, źródłem kreatywności 
jest samo życie, które – za pośrednictwem rosnącego uspołecznienia pracy – w rosnącym 
stopniu przekształcane jest w medium cyrkulacji wartości.  
Kooperatywny charakter pracy kreatywnej, choć ukazany w serialu, pozostaje jednak 
nierozpoznany przez pracowników Sterling Cooper, dla których istota ich pracy stanowi 
tajemnicę. Tłumacząc Peggy przebieg procesu kreatywnego, Don instruuje ją: „pomyśl o tym 
głęboko, później zapomnij, a pomysł sam się przed tobą pojawi” (1.11). W jego mniemaniu 
inspiracja jest więc kwestią osiągnięcia odpowiedniego stanu umysłu, czemu służą wymieniane 
już techniki wprowadzania się w twórczy nastrój. Jednak brak wyraźnego związku między 
podejmowanymi działaniami a rezultatem nadaje kompetencjom kreatywnym aurę 
mistycyzmu. Talent jest czymś, co po prostu się ma… albo nie.  
Jak w pewnym momencie stwierdza Bert Cooper (Robert Morse), praca Dona nie 
polega tylko na generowaniu kreatywnych koncepcji, ale przede wszystkim na obracaniu ich 
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w zysk (4.1). Mistyczna koncepcja kreatywności pozwala zatem Donowi przywdziewać maskę 
geniusza, tj. osoby posiadającej unikalne i niezwykle cenne kompetencje, które stanowią 
przedmiot transakcji rynkowych. Niczym w procesie alchemicznym, musi on nieustannie 
przekształcać materialne w niematerialne i konkretne w abstrakcyjne: reklamowane produkty 
w obrazy, idee i kody, odzwierciedlające pragnienia konsumentów, natomiast własne cielesne 
dyspozycje, afekty i relacje w kreatywność pożądaną przez klientów. Sprzedając wytwory swej 
pracy, nieodłącznie sprzedaje także swój wizerunek jako człowieka sukcesu.  
Władza pozorów 
Jednym z najbardziej zaszczytnych wydarzeń w karierze Dona jest nominacja i zwycięstwo na 
dorocznym rozdaniu nagród Clio. Najważniejsze wyróżnienie w przemyśle reklamowym, 
przyznawane za „kreatywną doskonałość”, trafia w jego ręce za spot telewizyjny wosku do 
podłóg, Glo-Coat (4.6). Przekonany o własnej omnipotencji, Don konsekwentnie ignoruje 
wkład pozostałych osób w swój sukces. Szczególnie dotknięta jest Peggy, która wymyśliła 
oryginalny koncept, później tylko nieznacznie zmodyfikowany przez jej przełożonego. Gdy 
w końcu dochodzi między nimi do konfrontacji, Don broni się, że w ich pracy nie ma 
indywidualnego autorstwa i wszystko przynależy do agencji. A skoro to on płaci jej pensję, ma 
również prawo własności wobec wytworów jej pracy (4.7). Kreatywny geniusz Dona w istocie 
ufundowany jest zatem na jego uprzywilejowanej pozycji społecznej, jako wysoko 
postawionego mężczyzny7. 
Zanim Don trafił do Sterling Cooper pracował jako sprzedawca używanych 
samochodów, a następnie w sklepie z futrami, gdzie dostał możliwość tworzenia materiałów 
reklamowych. Tam poznał Rogera Sterlinga, kupującego prezent dla swojej kochanki. Don 
natychmiast zwietrzył swoją szansę, jednak Roger pozostał niewzruszony jego dokonaniami, 
konsekwentnie ignorując kolejne próby nawiązania kontaktu. W końcu, złapany osobiście 
przed budynkiem firmy, zgodził się na wspólnego drinka, który przerodził się w suto 
zakrapianą alkoholem rozmowę. Następnie Don zjawił się w agencji, informując Rogera, że ten 
zatrudnił go poprzedniego dnia (4.6). Jego wejście w świat reklamy ściśle powiązane jest więc 
z typowo męskimi formami socjalizacji, w tym zdolnością do konsumpcji alkoholu, która 
zapewnia mu strategiczną przewagę w negocjacjach o pracę8.  
                                               
7 Interesującej paraleli po raz kolejny dostarcza kampania Volkswagena, stworzona przez duet Julian Koenig 
i Helmut Krone. Pierwszy był copywriterem odpowiedzialnym za tekst, drugi kierownikiem artystycznym, który 
stworzył oprawę graficzną. Bill Bernbach pełnił natomiast funkcję dyrektora kreatywnego, który nadzorował ich 
pracę i to jemu najczęściej przypisywane jest autorstwo kampanii. 
8 Nigdy nie dowiadujemy się, czy Roger rzeczywiście zaoferował mu pracę, czy to jedynie blef. Istotne jest 
wyłącznie to, że tego nie pamięta, a poczucie honoru nie pozwala mu odmówić. 
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Ciało, jak pisał Marcel Mauss, stanowi pierwsze i najbardziej naturalne narzędzie 
człowieka (Mauss 2001, 397). O ile jednak w kapitalizmie przemysłowym ciało wykorzystywane 
było przede wszystkim do „działania na”, tj. przetwarzania materiałów i użytkowania sprzętu, 
o tyle kapitalizm kognitywny wymaga zaprzęgnięcia ciała do „działania z”, w procesach 
międzyludzkiej komunikacji i koordynacji (Zuboff 1988, 98–99). Tym samym ciało staje się 
przede wszystkim instrumentem władzy, wykorzystywanym do konstruowania własnego 
wizerunku tak, aby przekonać otoczenie, że posiada się wszelkie atrybuty „zwycięzcy” (Lasch 
1979, 120). Zarazem materialność ciała może zarówno wspomagać, jak i ograniczać możliwości 
zrobienia kariery. Pod pozorami neutralności i bezosobowości organizacyjnych struktur i reguł 
ukryte są bowiem niejawne założenia, które determinują dystrybucję władzy zgodnie z kodami 
rozróżniającymi pomiędzy męskim a żeńskim (Acker 1990). 
Kreatywna atmosfera panująca w agencjach reklamowych stanowi specyficzną 
mieszankę chłopięcych zabaw i błazeństw z zimną, bezpardonową rywalizacją (Nixon 2003). 
Sterling Cooper nie stanowi pod tym względem wyjątku. Interakcje pomiędzy zatrudnionymi 
mężczyznami pełne są żartów i wzajemnego dokazywania. Pete Campbell (Vincent Kartheiser) 
po powrocie z miesiąca miodowego zastaje w swoim biurze grupę Chińczyków, a jego 
zafrasowana mina budzi nieskrywaną radość kolegów (1.3). Innym razem on sam bawi się w 
biurze strzelbą, mierząc do krzątających się wokół sekretarek (1.7). Wreszcie, podczas imprezy 
firmowej, kilku pijanych mężczyzn postanawia sprawdzić kolor bielizny noszonej przez kobiety 
w biurze, wobec czego obalają je na ziemię i podciągają im spódnice ku ogólnej radości 
zgromadzonych (1.12). Nawet w bardziej niewinnej odsłonie rozrywki te oparte są na męskiej 
komitywie i umacniają płciowe podziały w miejscu pracy. Celebrując niedojrzałość, infantylny 
egotyzm oraz seksualizację kobiecego ciała, stanowią formy socjalizacji, które wykluczają udział 
kobiet – chyba że w roli obiektu żartów – i umacniają męską hegemonię w miejscu pracy (por. 
Gregory 2009). 
W Sterling Cooper kobiety wykonują przede wszystkim pracę sekretarek, która wiąże 
się z bezpośrednią zależnością, zarówno profesjonalną, jak i osobistą, wobec pełniących 
funkcje kierownicze mężczyzn (Kanter 1977). Mad Men skupia się jednak na dwóch postaciach, 
które dążą do przekroczenia tej roli i afirmacji własnej autonomii (Rogers 2011). Joan Harris 
(Christina Hendricks) podejmuje grę z męskim spojrzeniem, wykorzystując swoją seksualność 
do realizacji osobistych celów. Odgrywany przez nią spektakl kobiecości pozwala jej 
manipulować mężczyznami, ale w sposób, który w istocie reprodukuje i umacnia patriarchalną 
władzę. Wszystko, co robi, jest bowiem postrzegane przez pryzmat jej seksualności. 
W rezultacie mężczyźni nie traktują jej poważnie, widząc w niej jedynie atrakcyjne ciało. Tym 
samym jej osiągnięcia zawodowe pozostają w przeważającej mierze nierozpoznane. Gdy 
pozostali partnerzy oferują jej udziały w firmie w zamian za przespanie się z wpływowym 
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klientem, Joan dochodzi do smutnego odkrycia, że jedyną drogą kariery dla kobiety w jej pozycji 
jest sprzedaż własnego ciała (5.11). 
Peggy Olson trafia do Sterling Cooper jako naiwna i zagubiona sekretarka, która często 
pada ofiarą nachalnych awansów ze strony pracujących w biurze mężczyzn. W toku rozwoju 
akcji przekształca się jednak w zdolną copywriterkę oraz pewną siebie kierowniczkę pionu 
kreatywnego. Peggy stara się występować na równej stopie z mężczyznami pracującymi 
w biurze i samodzielnie kształtować swą karierę, co nie znaczy, że sytuuje się poza patriarchal-
nymi strukturami władzy9. Ponadto jej sukces zawodowy okupiony jest rosnącym osamo-
tnieniem. Peggy nie jest ani jedną z dziewczyn, ani jednym z facetów, raczej okupuje pozycję 
pośrednią, ucząc się nawigować pomiędzy sprzecznymi wymaganiami bycia kobietą i pracy 
z mężczyznami. Przez współpracowników nieraz traktowana jest jak „popsuj-zabawa”, która 
przeszkadza w ich kreatywnych poczynaniach, gdyż – poprzez samą swoją kobiecość – 
przeciwstawia się ich sztubackiej ekspresji.  
W pewnym momencie Peggy ze zdziwieniem odkrywa, że relacje z klientami często 
zawiązywane są w barach i klubach ze striptizem, do których zwykle nie jest zapraszana. Gdy 
raz udaje się na takie spotkanie, traktowana jest wyłącznie jako obiekt seksualny, co wprowadza 
ją w zakłopotanie i dyskomfort (2.6). W tym sensie jej kobiecość nie ogranicza się do dyspozycji 
cielesnych, tj. sposobów poruszania się, mówienia, gestykulacji i ekspresji, ale obejmuje też 
somatyczne doznania, które niekoniecznie manifestują się na zewnątrz, ale są odczuwalne 
w ciele, np. niepokój, skrępowanie, niska samoocena i poczucie bycia nie na miejscu, które 
wynikają z funkcjonowania w świecie mężczyzn. Peggy wciąż obawia się, że stanie się taka, jak 
oni, a zarazem martwi ją, że jest niewystarczająco taka, jak oni (5.4). Jej kariera dokonuje się 
bowiem w kontekście zespołu norm i oczekiwań, które przyjmują męskie doświadczenie za 
uniwersalny i powszechnie obowiązujący punkt odniesienia. 
Utożsamienie władzy z męskością wyznacza standard, który pozycjonuje kobiety jako 
„inne”, stanowiące problem lub zagrożenie dla obowiązującego układu sił. Oznacza to, że ciało 
kobiece podlega podwójnej regulacji: powinno być jednocześnie atrakcyjne i aseksualne tak, 
aby uczynić swą płeć przezroczystą. Kobieca cielesność jest bowiem zawsze ekspansywna, 
nadmiarowa i niestosowna. Najdobitniejszą ilustracją podwójnych standardów dotyczących 
sposobów obchodzenia się z ciałem w Mad Men jest być może scena, w której nowa sekretarka, 
Jane Siegel (Peyton List), otrzymuje reprymendę za zbyt obszerny dekolt, jako że „biuro 
podporządkowane jest profesjonalnemu decorum”, po czym z pokoju obok wychodzi Freddy 
Rumsen (Joel Murray) i za pomocą rozporka odgrywa Eine kleine Nachtmusik Mozarta przed 
rozbawioną, choć i nieco zażenowaną publicznością (2.5).  
                                               
9 Już sama promocja Peggy z sekretarki na copywriterkę związana jest z męska grą o wpływy: Don decyduje 
się przydzielić jej pierwszego klienta tylko po to, aby poniżyć i rozzłościć Pete’a (1.13). 
Praktyka Teoretyczna 4(18)/2015 
 
218 
Za przyjazną fasadą żartów, rozrywek i męskiej solidarności kryje się jednak zażarta 
rywalizacja o względy i wpływy10. Atmosfera ta sprzyja wysoce zmaskulinizowanym sposobom 
myślenia i zachowania, które wyrażają się w kompulsywnym dążeniu do instrumentalnej 
kontroli nad wszystkim wokół, włączając w to samego siebie (Kerfoot i Knights 1996, 80). 
W tym kontekście nieumiarkowana konsumpcja alkoholu w pracy, po wielokroć ukazywana 
w Mad Men, stanowi manifestację bezspornego panowania nad własnym ciałem, które 
podkreśla i podtrzymuje pożądany w środowisku wizerunek męskości. Ciało zatem, jak 
wszystko inne w kapitalizmie, podlega zasadzie konkurencji rynkowej. Może być w równym 
stopniu źródłem sukcesu, jak i przyczyną porażki. O ile zdolność do przeciwstawienia się 
działaniu napojów alkoholowych na organizm stanowi wyraz siły i niezłomności charakteru, 
o tyle niefrasobliwa konsumpcja ponad własne możliwości prowadzi do utraty twarzy.  
Boleśnie przekonuje się o tym właśnie Freddy, który od początku zdradza szczególną 
słabość do alkoholu, często budząc tym zaniepokojenie wśród kolegów (1.6; 2.1). Gdy jednak 
wlewa w siebie tyle, że nie jest w stanie utrzymać moczu i zasypia pijackim snem przed 
spotkaniem z klientem, zostaje zmuszony do opuszczenia agencji pod pozorem półrocznego 
urlopu zdrowotnego. Don i Roger fundują mu godne pożegnanie, obejmujące hulaszczy rajd 
po mieście, łącznie z wizytą w nielegalnym kasynie, a Freddy stara się do końca trzymać fason. 
Jednak ostatecznie, podczas rozstania, rozkleja się, dając Donowi do zrozumienia, że praca 
w agencji była całym jego życiem (2.9).  
Ambiwalencja ciała w kulturze korporacyjnej wiąże się z jego podwójnym statusem 
jako jednocześnie zasobu i zagrożenia. W świecie, w którym utrzymywanie pozorów jest 
wszystkim, drobiazgowa kontrola nad własnym ciałem pomaga wytworzyć iluzję 
autonomicznego męskiego podmiotu, który panuje nad otoczeniem. Stanowi symboliczną 
demonstrację zdolności do radzenia sobie z innymi ciałami, potwierdzając kompetencje 
menedżerskie jednostki. Ciałem trzeba więc zawładnąć i poskromić jego transgresyjne 
inklinacje, które nieustannie zagrażają pomyślnemu rozwojowi kariery. Profesjonalne ciało 
musi sygnalizować niezawodność i efektywność, demonstrując zdolność przeciwstawienia się 
ryzykom związanym z intensywnym stylem życia w przemyśle reklamowym.  
Tym samym incydent, w którym Roger doznaje zawału serca, stawia na ostrzu noża 
kwestię wiarygodności całej agencji. Kierownictwo Lucky Strike zapowiada bowiem rychłą 
wizytę w Sterling Cooper, by na własne oczy zobaczyć, że człowiek odpowiedzialny za ich 
biznes jest zdolny dalej wykonywać swoje obowiązki. Wciąż osłabiony Roger zostaje 
sprowadzony do biura, wystrojony w najlepszy garnitur i pokryty makijażem, który maskuje 
jego bladość i podkrążone oczy. Podczas spotkania stara się zachować swą zwykłą 
ekspresyjność i poczucie humoru, jednak w trakcie doznaje kolejnego ataku. W rezultacie Don 
                                               
10 Zgodnie ze sztubacką atmosferą panującą w agencji ta rywalizacja okazjonalnie przyjmuje formę bójki na 
pięści (1.9; 5.5). 
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zostaje mianowany partnerem, by podtrzymać wiarę klientów w zdolność agencji do dalszego 
funkcjonowania na rynku. Ciało naturalne, niedoskonałe i śmiertelne, funkcjonuje więc jako 
symboliczny substytut ciała wspólnotowego, wskazując na nierozerwalny związek pomiędzy 
osobą właściciela a wartością rynkową jego przedsiębiorstwa (por. Kantorowicz 2007; zob. też 
Khurana 2002).  
Wysoka pozycja społeczna Dona w świecie reklamy nieodłącznie związana jest zatem 
z jego zdolnością do utrzymywania swojego ciała w ryzach. Niejednokrotnie widzimy go, jak 
przygotowuje się do pracy, doskonaląc wygląd przed lustrem11. Szufladę jego biurka wypełniają 
wyprasowane, białe koszule, które zawsze ma na podorędziu niczym korporacyjną zbroję (1.1; 
1.11). Chłodny i zdystansowany, w interakcjach przejawia niezachwianą pewność siebie, dzięki 
czemu w mistrzowski sposób potrafi manipulować otoczeniem.  
Otaczający Dona wizerunek „zwycięzcy” w miarę rozwoju akcji serialu okazuje się 
jednak pieczołowicie podtrzymywaną iluzją. Don Draper to naprawdę Dick Whitman, 
pochodzący z nizin społecznych chłopak, który podczas wojny koreańskiej przejął tożsamość 
innego człowieka i od podstaw skonstruował swoje nowe życie. Don zatem jak nikt inny 
rozumie, że w zaawansowanym kapitalizmie pozory liczą się bardziej niż rzeczywistość. 
W istocie cała jego kariera zbudowana jest na umiejętnym zarządzaniu wrażeniami, dzięki 
czemu fabrykuje fantazmatyczną zjawiskowość reklamowanych produktów, przy okazji 
podtrzymując swój wizerunek kreatywnego geniusza. Siła iluzji jest tak duża, że momentami 
on sam zdaje się ulegać wytworzonym przez nią efektom. Jednak ślady poprzedniego życia – 
więzi, afekty, doznania – wciąż nie dają mu o sobie zapomnieć.  
Dla Dona przeszłość jest domeną irracjonalnych namiętności, a konfrontacje z nią 
powodują kolejne pęknięcia w fasadzie. Ich nagromadzenie w końcu kruszy otaczającą go aurę 
opanowania i sukcesu, powodując najpoważniejszy kryzys w jego karierze.  
Powrót historii  
Mimo licznych sukcesów kreatywnych, Don wciąż prześladowany jest przez narastające 
poczucie bezsilności i braku kontroli nad swoim życiem. Pod maską pewności siebie skrywa 
paniczny strach przed zdemaskowaniem jako oszusta, którym w istocie jest. Przyparty do muru 
często ucieka w eskapistyczne fantazje, które prędzej czy później przynoszą rozczarowanie 
                                               
11 Przy czym zabiegi te w zasadzie ograniczają się do twarzy i stroju. Przez pierwszy sezon tylko dwukrotnie 
obserwujemy, jak Don wykonuje jakiekolwiek ćwiczenia fizyczne. Raz, gdy wyciąga w biurze ekspander 
i z papierosem w ustach wykonuje dwa zamachy, by zaraz odłożyć urządzenie na miejsce (1.1); drugi raz, gdy robi 
pompki przed pójściem do łóżka i po dojściu do dwunastu, zaczyna liczyć na głos: „…98, 99, 100” (1.2). Brak 
dbałości o muskulaturę może świadczyć o utrzymującej się naturalizacji męskiego ciała, którego atrakcyjność 
wciąż realizuje się poza reżimem dyscyplinarnym. Liczne romanse oraz uwagi czynione przez postaci kobiece 
potwierdzają, że jego wygląd budzi powszechne pożądanie.  
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i jedynie pogłębiają cierpienie. Jego podróż na Hawaje kończy się przygotowaniem kampanii 
reklamowej, ukazującej porzucone na plaży ubranie i ślady stóp prowadzące do morza. Dla 
wszystkich, oprócz Dona, symbolika obrazu jednoznacznie sugeruje pragnienie śmierci (6.2). 
Jego ukryte skłonności samobójcze ujawniają się po raz kolejny, gdy pod wpływem narkotyków 
ląduje nieprzytomny w basenie (6.10). Skoro nic już nie przynosi ukojenia, jedyną szansą na 
położenie kresu wszechogarniającemu poczuciu pustki i rozgoryczenia pozostaje skończenie 
z sobą samym (por. Cederström i Fleming 2012). W desperackim kroku Don sięga ku jedynemu 
źródłu autentyczności, które mu pozostało. Podczas spotkania z klientem, wyraźnie 
wzruszony, opowiada szczerą historię o swoim dorastaniu, jednak spotyka się wyłącznie 
z niezrozumieniem i konsternacją. Prawda również nie przynosi wyzwolenia, a zerwanie 
kurtyny oddzielającej ekscytujący świat pozorów od nieprzyjemnej rzeczywistości skutkuje 
wyrzuceniem go z agencji12. 
W kończącym serię sezonie Don podejmuje próbę powrotu i mimo poniżających 
warunków zaproponowanych przez pozostałych partnerów stara się znaleźć sens 
w wykonywaniu swojej pracy. Problem polega na tym, że nieraz już próbował zacząć wszystko 
od nowa, w końcu jednak zawsze dopada go nieodparte poczucie zwątpienia i rozczarowania, 
po którym wraca do dawnych nawyków – alkoholu i przygodnego seksu – oferujących 
krótkotrwałą i iluzoryczną formę ucieczki od nękających go problemów. Tragizm Dona polega 
na tym, że nie uświadamia sobie wyniszczającego i alienującego charakteru pracy kreatywnej 
w warunkach kapitalizmu. Pracy, która wymaga instrumentalizacji wszelkich, nawet najbardziej 
intymnych więzi międzyludzkich i podporządkowania ich logice osiągania celów biznesowych. 
Uznanie i autorytet, jakimi Don cieszy się w świecie reklamy, są tym większe, im większym 
socjopatą on się staje: im bardziej skłonny jest do cynicznej manipulacji otoczeniem, do 
wyrzeczenia się sentymentalnych więzi oraz naiwnego pragnienia międzyludzkiego kontaktu 
(Kotsko 2012).  
Rozdźwięk pomiędzy kapitalistyczną produkcją obrazów, mamiących obietnicami 
szczęścia i spełnienia, a społeczną reprodukcją życia, które nigdy nie jest wstanie im sprostać, 
stoi zatem za dojmującym poczuciem pustki, niespełnienia i smutku, które go trapi. 
Jednocześnie wydaje się, że Don dotarł do punktu, w którym praca wyznacza nie tylko to, co 
robi, ale także to, kim jest. W toku rozwoju akcji utracił lub zniszczył wszystkie znaczące relacje, 
które sytuowały się poza regułami kapitalistycznej gry i nie pozostaje mu nic innego, jak tylko 
powielać ten sam scenariusz ad infinitum13.  
                                               
12 Don dostaje płatny urlop do odwołania, bowiem zerwanie kontraktu byłoby dla agencji bardziej kosztowne. 
13 Choć końcowa scena jednego z ostatnich odcinków sugeruje też możliwość bardziej optymistycznego 
zakończenia. Don ma wizję, w której zmarły Bert Cooper śpiewa piosenkę o tym, że „najwspanialsze rzeczy 
w życiu są za darmo”, będącą w istocie pochwałą dobra wspólnego (7.7). 
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Stąd może wydawać się, że Mad Men ukazuje jedynie ponurą rzeczywistość, w której 
nie ma żadnej ucieczki przed wszechogarniającą władzą kapitału. W tym kontekście serial 
stanowiłby raczej dosadną ilustrację wyniszczających efektów alienacji spowodowanych przez 
pracę kognitywną, gdy wszelkie doznania, afekty, relacje i formy wspólnego życia zostają 
podporządkowane mechanizmom rynkowym. Jednak polityczny wymiar Mad Men rozgrywa się 
raczej w związku z historycznym tłem akcji. Prowadząc widza poprzez lata sześćdziesiąte, serial 
uruchamia złożoną grę odniesień, w której wierna rekonstrukcja poprzetykana jest celowymi 
anachronizmami i nasycona nawiązaniami do popkultury. W istocie Mad Men może stanowić 
sugestywną, choć niejednoznaczną egzemplifikację tezy Fredrica Jamesona, zgodnie z którą 
w świecie zdominowanym przez medialne przedstawienia jedyna możliwa droga do historii 
wiedzie poprzez modę, tj. efemeryczny zbiór kulturowych klisz i aluzji stylistycznych (Jameson 
2011). Szczególnie jeśli logika mody w rosnącym stopniu podlega zasadom ironicznej 
metakonsumpcji, retrofetyszyzmu i bycia cool (por. Szarecki 2013). 
Mad Men pełen jest bezpośrednich lub ukrytych odniesień do książek, filmów i muzyki, 
które zapośredniczają relację widza ze światem przedstawionym, często w sposób ironiczny lub 
prowokacyjny. Dzięki temu serial nabiera autoreferencyjnego charakteru. Podobne strategie 
angażowania odbiorcy charakteryzowały przecież świat reklamy z czasów kreatywnej rewolucji, 
będący wszechobecnym tłem przedstawienia14. Mad Men jednak konsekwentnie unika 
jednoznaczności w portretowaniu minionej dekady, dzięki czemu nie poddaje się ani 
beznamiętnemu kopiowaniu właściwemu logice pastiszu, ani sentymentalizmowi, który 
charakteryzuje logikę nostalgii; raczej, poprzez ukazywanie, jak wybory poszczególnych postaci 
określane są przez normy obyczajowe, które dziś już nie obowiązują, z nadzieją patrzy 
w przyszłość, zaświadczając, że zmiana społeczna jest możliwa (Cromb 2011).  
Ukazany w Mad Men dystans pomiędzy przeszłością a teraźniejszością unaocznia 
historyczny i przejściowy charakter chwili obecnej, a zarazem pokazuje jej nierozerwalny 
związek z przeszłością. Wykorzystywaną strategię można określić mianem „szoku banalności”, 
bowiem serial najbardziej zaskakuje właśnie reprezentacjami zwykłego, powszedniego 
doświadczenia postaci (Levine 2013). W tych momentach najpełniej ujawnia się rozziew 
pomiędzy ucieleśnionymi strukturami afektywnymi a warunkującym je polem społecznym. 
Jednak aby mechanizm ten mógł zadziałać, świat Mad Men musi być jednocześnie daleki i bliski, 
obcy, a zarazem znajomy. W istocie dojmująca obecność ukazanych na ekranie problemów we 
współczesnym życiu może sprawiać wrażenie, że w kapitalizmie pewne formy wyzysku 
i dyskryminacji ulegają jedynie kosmetycznym korektom. Tak jak Don Draper nawiedzany jest 
przez zjawy z poprzedniego życia, tak i gospodarka kreatywna nieustannie niepokojona jest 
                                               
14 A na dobre powróciły na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, gdy reklamodawcy musieli 
zmierzyć się z młodym pokoleniem konsumentów, coraz bardziej cynicznych i nastawionych sceptycznie wobec 
oferowanych im przekazów reklamowych (zob. Leiss et al. 2005). 
Praktyka Teoretyczna 4(18)/2015 
 
222 
przez widma nędzy, represji i nierówności, których istnienie wypiera. Przywołując fantomy 
tego, co rzekomo nieobecne, Mad Men nie tyle promuje bezrefleksyjne samozadowolenie 
z kapitalistycznego postępu, co raczej inspiruje do poszukiwania możliwości ich 
egzorcyzmowania; do krytycznego oglądu świata z wiarą, że zmiana na lepsze jest realistyczna 
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